
MANIPULACIÓN 

 

Le costaba respirar y en su cabeza se había instalado un dolor insoportable; le 
costó reaccionar cuando abrió los ojos. Recordaba que cuando llegó a su casa 
se había tomado un analgésico; ya le dolía la cabeza, y se acordó que el temblor 
de sus extremidades le impedía que sus pasos fueran firmes. Suponía que había 
considerado que lo más oportuno había sido meterse en la cama y esperar que 
el resfriado desapareciera. Sabía que el proceso de incubación es lento, pero en 
un par o tres de días estaría nuevamente en forma. Ahora se encontraba fatal, 
pero como debía sentirse cuando llegó a casa, que se había acostado vestido 
con la misma ropa que llevaba, lo mejor era tomar una ducha caliente, que 
seguro le ayudaría a mejorar. 

Con decisión y a pesar del malestar, tomó impulso. A duras penas, haciendo un 
acopio de valentía, consiguió incorporarse, respiró profundamente y con 
entereza se esforzó, y, finalmente, consiguió levantarse de la cama, arrastró los 
pies y sujetándose en la pared del dormitorio llegó al cuarto de baño. Tras lavarse 
la cara con abundante agua, se miró al espejo del lavabo; tenía el cabello 
revuelto, estaba muy pálido, el dolor de cabeza le machacaba las sienes y le 
impedía pensar. Se acercó y el espejo le devolvió la mirada, se restregó los ojos 
y se acercó aún más al cristal.  

¿Qué tenía en los ojos? Se los volvió a frotar enérgicamente; un sudor frío le 
estremeció el cuerpo. Aquellos no eran sus ojos. Sus ojos eran azules, pero la 
imagen que reflejaba el vidrio… Cerró los ojos, volvió a mirarse al espejo, ¿cómo 
era posible? ¿Era su cara?, por supuesto que sí, pero cada ojo era de un color 
diferente; uno verde y el otro marrón. Estaba consternado.  

De golpe se sintió débil, aterrado. Las manos le temblaban, las piernas le 
flaquearon y cayó al suelo; intentó inútilmente levantarse, la vista se le nubló y 
con tanto esfuerzo perdió el conocimiento. 

 


