FRAGMENTO

Futuro pluscuamperfecto.

Una mujer reflexiona sobre la muerte; debe tomar una decisién. Cree que le
queda poco de vida y pretende saber qué le espera en «el mas alla».

-

Sabe que el tiempo se le habra ido estrechando como un pasillo sin ventanas.

Lo habra notado en el modo en que las horas habran pesado mas, en como
cada despedida habra tenido un matiz de ultima vez. Y, sin embargo, no habra
sido el miedo lo que la habra detenido, sino las preguntas persistentes:

» ;Qué habra después?

» ;Qué forma habra tomado la continuidad cuando su cuerpo ya no haya
podido sostenerla?

Habra pasado noches enteras imaginando la otra dimension, como si fuera un
territorio que, de algun modo, ya habra estado rozando desde siempre. A veces
lo habra pensado como un silencio pleno, otras como una expansion sin limites.
Pero ninguna imagen habra sido suficiente, y en esa incertidumbre habra crecido
la necesidad de decidir qué hacer con lo poco que aun habra tenido.

Habra comprendido entonces que su decision no habra sido solo la muerte,
sino sobre la forma en que habra querido atravesarla. Podra aferrarse a lo que
se desvanece 0 podra entregarse a lo que continua en otros. Y en esa
encrucijada, habra empezado a mirar su propio cuerpo no como un final, sino
como un puente.

Se habra preguntado si, al ceder lo que la habra mantenido viva, habra logrado
extender su presencia mas alla de si misma. Si sus ojos habran seguido viendo,
si su corazén habra continuado marcando el ritmo en otro pecho, si algo de su
conciencia —o0 al menos de su historia— habra persistido en la materia
compartida.

No habra tenido certezas, pero habra intuido algo: que la otra dimensién quiza
no habra sido un lugar separado, sino una forma distinta de estar en lo que
permanece. Y esa intuicion habra inclinado su decision.

Cuando finalmente haya elegido, no habra sido desde la desesperacion, sino
desde una calma construida lentamente. Habra decidido dar, disolverse,
multiplicarse. Porque, aunque nunca habra sabido con exactitud qué la habra
esperado al otro lado, habra preferido creer que no habra cruzado hacia la nada,
sino hacia una continuidad invisible, donde su existencia no habra terminado,
sino que habra cambiado de forma.



