FRAGMENTO

REUNION INESPERADA

El juicio de las musas.

La noche en que todo comenzo, la escritora creyo estar soiando.

Habia pasado varias horas encerrada en su gabinete corrigiendo un
manuscrito que desafiaba los antiguos mitos, reescribiendo legendarias
hazafnas, cuestionando a los héroes y concediendo a las diosas una voz que no
siempre era docil ni benévola. Exhausta, dejo caer la pluma y apoyo la frente
sobre la mesa. Entonces el aire se volvid denso, perfumado de laurel y marmol
antiguo.

Cuando abrié los ojos, ya no estaba en su estudio.

Ante ella se alzaban las columnas luminosas del Olimpo, y en el centro, sobre
tronos de oro palido, la observaban las deidades. Reconocié de inmediato a
Atenea —a quien los romanos llaman Minerva— con su égida resplandeciente y
una mirada tan afilada como su lanza. A su lado, envuelta en un silencio musical,
se encontraba Polimnia, musa de los himnos y la elocuencia sagrada.

—Has sido convocada —dijo Atenea, sin alzar la voz— para responder por tu
escritura.

La escritora sinti6 que las rodillas le temblaban, pero no cayo. Observo
alrededor: otras musas cuchicheaban, y el eco de sus murmullos sonaba como
paginas al pasar.

—¢ Responder? —pregunté ella—. ; Ante quién?

—Ante nosotras —intervino Polimnia—. Has tomado nuestros nombres,
nuestros simbolos, nuestras historias... y los has transformado. Has puesto
dudas en la mente de las diosas, has concedido fragilidad a lo divino.

La escritora comprendié entonces: no era un honor, era un juicio.

Atenea descendié un peldafio de su trono.

—En tus textos me muestras insegura antes de la guerra, dubitativa antes del
consejo. ¢ Por qué despojar a la sabiduria de su certeza?

Ella respir6 hondo.



